
  

Les mots pour le dire  

  

Antoine Daguet  

  



     



  

  

  

  

Chroniques du temps 

qui passe  

     



  

A vos plumes   

6 décembre 2013  

J’ai lu il y a peu un vieux livre de James Michener, « 

The Novel ». Il traite des rapports intimes et 

compliqués des écrivains et leur éditeur. Je n’avais 

jamais réalisé avant la lecture de ce livre qu’il existait 

un tel travail d’équipe entre les 2. J’étais naïvement 

persuadé que l’auteur besognait seul, dans son coin, 

en proie à l’angoisse, au délire et à la souffrance, 

pour accoucher un jour d’un chef d’œuvre.  



J’ai découvert dans ce livre que les auteurs n’ont pas 

forcément la science infuse, ce que je trouve très 

rassurant. Je n’aime pas les surdoués, ni les voyous, 

ni les politiques, ni…, ni…, j’ai d’avantage d’affection 

pour les sans-grades, pour ceux qui doutent et 

écoutent d’abord leur cœur. Il y a longtemps que je 

pense à écrire. J’aimerais tirer des pleins bien ronds 

et des déliés bien formés, mais comme tout le 

monde, je prétends ne pas avoir le temps. La plus 

mauvaise des excuses ! « Pas le temps ». Ah ! Je sens 

que je touche là une corde sensible !  

Je l’affirme haut et fort, à moins d’être squelette 

famélique à la recherche de nourriture ou marin 

naufragé à la dérive à la recherche d’une terre, il y a 

toujours un instant vacant où on pourrait prendre la 

plume et sentir le crayon entre l’index et le majeur, 

la corne qui se forme au niveau de l’articulation.  

Imaginez l’immense richesse de la page blanche, la 

formidable histoire qui commence déjà à goutter de 

vos pensées. L’imagination est fertile. Pourquoi 

garder entassés sans air, sans soleil dans nos 



caboches, ces mots qui flottent dans nos têtes, qui 

suintent de nos doigts, qui mis bout à bout racontent 

une drôle d’histoire, enfin pas forcément amusante 

mais toujours unique.  

Que la fête commence, que les lettres de l’alphabet 

s’entrechoquent, que l’histoire démarre. Une fois le 

livre ouvert, c’est l’échappée garantie, le monde du 

rêve, de l’imaginaire. À vos plumes !  

     



  

Black Jack  

21 mai 2014  

  

Jack Brabham, dit « Black Jack », 3 fois champion du 

monde de formule1 est mort sur la Gold Coast à 90 

kilomètres d’ici. Apparemment, la nouvelle a déjà 

fait le tour du monde, mais elle n’apparaît que ce 

matin dans le journal local qui accorde une page 

entière à une « driving legend ».  



Le nom de Jack Brabham ne dit probablement rien à 

beaucoup de gens mais pour moi, c’est toute mon 

enfance qui remonte à la surface, une époque où je 

connaissais tous les noms, les formes et les couleurs 

des voitures de course. Les passionnés de sport 

mécanique de l’époque se souviendront peut être 

d’un magazine en papier glacé appelé « Moteur ». 

Mon père était abonné et chaque mois, « Moteur » 

réservait une photo pleine page en noir et blanc à un 

pilote. Pendant des mois, des années, j’ai découpé 

ces photos, les ai mis sous verre et les ai accrochées 

dans ma chambre mansardée. J’ai beaucoup rêvé de 

ces héros, de ces vedettes du sport automobile et 

pendant longtemps je me suis bercé de l’illusion 

qu’un jour je rejoindrais ces grands champions. Jack 

Brabham était l’un de ces pilotes qui a longtemps 

veillé sur mon sommeil et sur mes rêves.  

J’ai 9 ans quand Jack Brabham devient champion du 

Monde pour la première fois. J’ai alors dans ma 

collection de petite voiture « Solido », une Cooper 

noire, celle de Jack Brabham. Sous la rubrique « 

recherches associées » de Google, apparaissent les 



photos de Graham Hill, Jim Clark, Denis Hume, Bruce 

Mc Laren, Rochen Rindt. Si je n’avais pas peur d’être 

ridicule, j’en pleurerais d’émotion : Ils étaient tous 

sur mon mur ! En feuilletant Wilkipedia, la liste 

s’allonge : Stirling Moss, Jean Behra, John Surtees,  

Phil Hill, Dan Gurney. Les connaisseurs apprécieront.  

  

J’ai 16 ans quand Jack Brabham devient à nouveau 

Champion du Monde mais cette fois sur sa propre 

voiture : une Brabham ! J’avoue qu’à l’époque la 

performance m’échappe un peu parce que depuis 

quelque temps déjà, les filles me font tourner la tête 

et les posters « Salut Les Copains » en couleurs de 

Sheila, Sylvie Vartan et Françoise Hardy ont 

remplacé les images sages en noir et blanc des mecs.  

A 24 ans, Jack Brabham quitte l’Australie : « En 1955, 

je suis parti pour l’Angleterre avec l'intention de 

rester un an mais ça m'a pris dix-sept ans pour 

rentrer à la maison. » Curieusement, cette 

déclaration trouve un écho en moi: Je suis parti à 

Tahiti pour un an ; j’ai mis 7 ans pour en revenir et 

finalement y suis retourné encore 10 ans ensuite. 



Faites le calcul : 17 ans ! Malheureusement, la 

comparaison s’arrête là, il était champion du Monde, 

je ne suis champion de rien. Je prétends néanmoins 

à la pole position, car je n’avais que 21 ans quand je 

suis parti, lui déjà 24 !  

Adieu Jack, tu as illuminé mon enfance  

     



  

Sur les plages de Normandie.  
6 juin 2014  

  

  

J’attends dans le club house du tennis de Ballina la 

formation de la prochaine équipe. Je suis en nage, 

de vilaines taches de sueur apparaissent sur ma 

chemise Lacoste. Match sympa et équilibré, je suis 

content.  



« De gros évènements aujourd’hui dans ton pays » 

m’annonce Brett, mon partenaire de tennis. Il me 

faut quelques secondes pour me souvenir que nous 

sommes le 6 juin. Tony Abbott, le Premier ministre 

australien foule en ce moment même le sable de 

Normandie à l’occasion du soixante dixièmes 

anniversaires du débarquement. 44 soldats 

australiens sont enterrés en Normandie.  

  

En mémoire de tous les jeunes gens qui sont tombés 

ce jour-là, J’ai rédigé cet ex-voto.  

6 juin 1944.   

♫ ♫ Somethimes, I feel like a motherless child  

♫♫♫ - (Quelquefois, je me sens orphelin)  

  

La complainte de Louis Armstrong continue de rouler 

dans ma tête. Sa voix profonde me donne des 

frissons. J’écoute, il chante juste pour moi. Je suis 

seul, enfin je crois. Je me sens bien, je flotte, j’ai un 

peu chaud, non j’ai froid. C’est drôle, j’ai du sable 



dans la bouche. Maman ne va pas être contente, elle 

déteste quand je ramène du sable dans la maison. 

Joe, mon père est là aussi, il y a des années que je ne 

l’ai pas revu. Toujours aussi massif, taillé comme un 

athlète, la mine froncée. J’espère qu’il n’a pas bu, 

qu’il ne va pas cogner. Oh, j’aperçois Gloria, ma 

petite sœur qui saute à la corde. Elle est minuscule, 

délicieuse, ravissante. Je dois rêver, c’est une belle 

femme maintenant ! Dommage qu’elle ait choisi 

d’épouser cet imbécile de Fred. Une calamité ce 

mec.  

« Sometimes I feel… » La voix de Louis Armstrong est 

toujours là… Linda a accepté de m’accompagner 

dans ce fameux cabaret de la Nouvelle Orléans, une 

folie, mais pour ses yeux de braise, son sourire 

enjôleur j’aurais dévalisé toutes les banques de Saint 

Louis. On doit bientôt se marier. Il faudra penser à … 

j’étouffe un peu, je sens ce poids sur mes épaules… 

Confortablement installée dans le siège passager, les 

cheveux au vent, Linda sourit. Notre Ford Mustang 

bleue marine file gentiment le long du Highway 10.  



Bâton Rouge, Lafayette, les villes défilent, nous ne 

sommes plus qu’à quelques kilomètres de Houston…  

Il fait vraiment chaud, il faut que je bouge, que je 

change de position. Le sol vibre. J’entends un 

grondement lointain. Le bruit s’intensifie, devient 

insupportable, un vacarme d’enfer ! Il faut que je me 

lève que j’ouvre les yeux.  

Du sable entre dans ma bouche ! Tout devient noir.  

     



  

Tournez manèges !  

4 mai 2015  

  

Ici l’accent Marseillais est partout, fort, caricatural, 

c’est à peine si je comprends ce qui se dit. Le 

Marseillais marche un peu vouté, le sourcil froncé, 

l’air bagarreur mais se fend d’un sourire immense 

dès qu’il a l’occasion de parler. Et il ne s’en prive pas 

! L’attente à la caisse du magasin de bricolage est 

l’occasion de pester contre le manque de caissières 

(la queue est longue) ou contre la menue monnaie 



dont les pièces se confondent. Ici tout se paie en 

argent liquide et la caissière scanne chaque billet 

avant de les mettre en caisse. On mouline avec les 

bras, on lève les yeux au ciel, on hausse les épaules, 

le ton aussi, mais au bout du compte on rigole et à 

Marseille, c’est ce qui compte.  

L’appartement où je suis est construit en haut de la 

colline et domine la ville. La garrigue commence à la 

porte, dégringole au fond d’une vallée avant de 

remonter sur le versant suivant derrière lequel 

commence les habitations. La zone est protégée, 

inconstructible. Les chemins zig-zaguent, se croisent 

sans ordre. Un peu plus loin, un peu plus haut, une 

cabane en feuilles pour chasseur à l’affût. Derrière, 

une énorme retenue d’eau pour la consommation de 

la ville et tout en haut les antennes installées au 

sommet de l’Etoile. Hier, j’ai accompagné les jeunes 

au pied des antennes pour une opération escalade. 

Tous m’ont encouragé à essayer, mais je me suis 

dégonflé, me sentant encore un peu gauche et le 

corps pas vraiment débridé. Il est grand temps que 

je me remette au sport !  



Dans quelques jours, j’aurai 65 ans ! Incroyable ! je 

vois bien depuis quelque temps dans le regard des 

autres que je n’ai plus 20 ans ; j’ai constaté avec 

beaucoup de désarroi que les jeunes se levaient 

pour me laisser leur place dans le métro. Mon égo 

en a pris un vieux coup ! Que ça me plaise ou pas, la 

roue tourne et me voilà prêt à rejoindre le clan des 

papis ! Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Une fois 

mon œil réparé, mon ventre laminé, mes gambettes 

remusclées et mon regard de velours affuté, je 

reprends ma place dans le grand manège de la vie. 

Les chevaux de bois auront la brillance des Iles du 

Frioul à Marseille, la douceur de vivre à 

Whangamata en Nouvelle Zélande, l’air pur de La 

Clusaz en été, les vagues de ma plage favorite en 

Australie. Mes amis sont aux commandes. ils règlent 

la vitesse, décident du nombre de tours. Finalement, 

j’aborde l’âge canonique plutôt heureux.  

  



  

Bleu Blanc Rouge  

20 novembre 2015  

  

8 jours après l’attentat du Bataclan qui a fait 130 

morts et 351 blessés, le monde tremble encore 

d’effarement, de tristesse, d’indignation mais pas de 

peur ! Une poignée d’assassins illuminés, fanatisés, 

assoiffés de haine, de vengeance et de sang qui 

voulaient semer la terreur, la peur, la destruction de 

la société viennent à leur insu de réaliser le contraire 

: l’union des peuples, l’unanimité des chefs d’état, 



presque un monde « bisounours ». Quelle 

formidable solidarité, quelle extraordinaire unité ! 

Le stade mythique de Wembley à Londres illuminé 

aux couleurs de la France : Inouï. L’opéra de Sydney, 

la tour de New York. Partout du bleu, du blanc, du 

rouge ! La Fédération anglaise de football encourage 

ses supporteurs à chanter la Marseillaise avec les 

Français avant le match amical 4 jours après la 

tuerie. Quel magnifique hymne à l’unité des peuples 

! Le pays des Droits de l’Homme reprend des 

couleurs. Marianne a relevé la tête. Le message 

universel de solidarité devant la barbarie couvre 

celui des extrémistes aveuglés par la haine.  

L’histoire retiendra cette date. : 13 novembre 2015. 

Au-delà du nombre de morts, j’espère que les 

historiens auront à cœur de rappeler le nombre de 

voix dans toutes les langues, unanimes pour 

condamner l’intolérance. De l’autre côté du monde, 

en Nouvelle Zélande, un habitant a accroché un 

drapeau français entre 2 arbres. 24h d’avion nous 

sépare de Paris. Le message est fort !  

     



  

Bonne Année !  

1 janvier 2016  

  

JANVIER - Même pas peur !  

L’année a mal commencé. Le 7 janvier, Chérif et Saïd 

Kouachi, ouvrent le feu au siège de l'hebdomadaire 

satirique Charlie Hebdo et tuent onze personnes. 3,5 

millions de personnes défilent dans toute la France 

en signe de solidarité avec l'équipe de Charlie. 

Personne ne cède à la panique.  



MARS - Le fou volant  

Le 24 mars, un Airbus s'écrase près de 

Barcelonnette, faisant 150 morts. Les boîtes noires 

révèlent un acte volontaire du copilote qui souffrait 

de troubles psychiatriques.  

MAI - N’est plus Républicain qui veut  

Le candidat Sarkozy fait parler de lui en kidnappant 

à son profit le beau nom de « républicain ». En Isère, 

un fou de Dieu décapite son patron. La barbarie 

gagne !  

AOUT - Thalys  

Près de la frontière belge, un carnage est évité de 

justesse dans un Thalys bondé. Les voyageurs 

maîtrisent un homme lourdement armé.  

SEPTEMBRE - Réfugiés  

Les réfugiés commencent à faire parler d’eux et la 

France annonce fièrement qu’elle accueillera 12000 

réfugiés dans l’année. C’est plus d’un million de 



personnes qui franchissent les frontières de l’Europe 

dans les semaines qui suivent !  

NOVEMBRE - Bataclan  

“Juste pour te dire que tout va bien pour nous, 

malgré les évènements à Paris en cours ! » Intrigué, 

j’allume la télé et tombe sur des images en boucle 

qui confirment minute après minute l’ampleur de la 

tuerie ! Une partie de la France dort encore et ignore 

le drame. La solidarité et l’unanimité à condamner 

ces attaques est palpable chez tous les gens que je 

rencontre. Amélie, la jeune serveuse du bar voisin 

est complètement retournée. Elle habitait dans le 

quartier du Bataclan. Les témoignages de sympathie 

et de solidarité depuis l’étranger affluent. Tous 

prennent le temps d’écrire un petit mot. Le monde 

libre est visé. La prise de conscience de la folie 

extrémiste est générale. Dans leur aveuglement les 

terroristes n’ont pas divisé par la peur mais bien au 

contraire unifié les pays comme aucun chef d’état 

n’aurait réussi à le faire !  



DECEMBRE - FN  

Le 6 décembre, Le FN sort grand vainqueur du 

premier tour des élections avec 27,7 % des suffrages 

et 6 millions de voix. Les manœuvres du second tour 

empêcheront le FN d’entrer dans les assemblées 

régionales mais 25% des français se reconnaissent 

dans ce parti !  

  

Je vous souhaite une très bonne année !  

     



  

Mourir d’aimer  

11 janvier 2016  

  

Ce début d’année est marqué par le mauvais temps, 

le manque de neige et les hommages en série à la 

tuerie de Charlie, à la disparition de l’acteur Michel 

Galabru, du chanteur populaire Michel Delpech, du 

chef d’orchestre Pierre boulez ou de la star du rock 

David Bowie. Moi qui écoute beaucoup France Inter, 

je m’inquiète de l’écho sans fin des commentaires, 



toujours flatteurs une fois, l’artiste parti. Les excès 

sont oubliés, les frasques pardonnées, les 

déclarations intempestives enterrées. C’est l’heure 

des sanglots, des regrets, des louanges.  

  

Aujourd’hui, le présentateur de 15h a ressorti une 

vielle histoire chère à mon cœur, chère à mes 18 ans. 

En ce temps-là, l’ordre existait, la bienséance était 

respectée, les jeunes muselés et l’éducation érigée 

en dogme pour assurer la pérennité des valeurs 

morales, patrimoniales et familiales traditionnelles. 

Et croyez-moi, ça fonctionnait !  

En ce beau mois de mai, la bourgeoisie ronronne 

mais les écoliers s’ennuient (les étudiants aussi) et 

les ouvriers grognent. Dans quelques jours le pays va 

s’arrêter, paralysé par une grève générale. 68 : « Il 

est interdit d’interdire », tout un programme !  

À Marseille, à l’autre bout de la France, ça manifeste 

aussi. Christian et Gabrielle se retrouvent sur les 

barricades. Elle, professeur, 30 ans en parait 25. 

Petite, blonde, les cheveux courts, elle aime être au 



cœur de l’action. Elle est heureuse et ça se voit. 

Christian, 17 ans pourrait en avoir 23/24 avec sa 

barbe envahissante. Gabrielle est son prof de 

français, mais là sur les barricades, il découvre son 

sourire ravi, ses yeux bleus enjôleurs, il reste à ses 

côtés. La manif bat son plein, elle est l’occasion de 

discussions vives, chacun y va de sa solution miracle. 

C’est le temps de la générosité et du partage. Peu 

importe le quartier où on habite, peu importe la 

situation de Papa, maintenant tout est possible. 

Nous y croyons tous, nous allons construire un 

monde meilleur qui aura raison des égoïsmes, des 

corporatismes, des vielles barbes. A la fin de la 

journée, Gabrielle et Christian s’éclipsent main dans 

la main…  

Quand les vacances scolaires arrivent, Christian 

déclare à son père qu’il part avec un copain en Italie. 

En fait de copain, c’est Gabrielle qui l’accompagne 

dans sa visite. Les jours s’écoulent plein de bonheur 

et d’insouciance. Quand les vacances italiennes 

s’achèvent, ils se retrouvent un peu plus tard en 



Allemagne. Gabrielle et Christian sont devenus 

inséparables.  

  

Bientôt la rentrée de septembre. Quelle attitude 

adoptée ? Prétendre l’indifférence, s’aimer en secret 

? Gabrielle décide de rencontrer les parents de 

Christian. Ce ne sont pas des soixante-huitards, au 

contraire, ils font partie de ceux qui ont 

contremanifesté le 30 mai pour soutenir "l'action 

civique". Personne n’a assisté à l’entrevue, mais il est 

facile d’imaginer monsieur père sermonnant 

sévèrement une jeune divorcée irresponsable, 

menaçant le jeune prof de porter plainte, si elle 

persiste à fréquenter son fils. Gabrielle sort en 

larmes. Devant l’entêtement de son fils, le père, qui 

n’a pas été vraiment sensible aux idées nouvelles 

portées par la jeunesse des barricades, profite de 

son autorité pour faire interner son fils pour une 

cure de sommeil.  

  

Le temps passe mais Christian s’enfuit et les amants se 

retrouvent. Le père porte plainte. Le juge, abusant de 



ses prérogatives, envoie Gabrielle 5 jours en 

préventive. Elle en sortira traumatisée. Le procès est 

tenu très vite. Quelques journalistes locaux y 

assistent. Gabrielle n’est pas une femme fatale, ni une 

ensorceleuse douée d’un pouvoir d’envoutement. En 

fait, la valeur et la probité de la jeune femme, 

éduquée dans une excellente famille, sont 

démontrées à l’audience et le juge prononce la peine 

minimum de 12 mois avec sursis qui est 

automatiquement amnistiée par les dispositions 

prises par le Président Pompidou.  

L’histoire aurait pu en rester là, mais les vieux 

défenseurs de l’ordre et de la morale ne sont pas 

satisfaits d’un verdict qu’ils jugent, pas assez 

exemplaire. Le jour même, le parquet fait appel, 

renvoyant Gabrielle en prison pour 1 mois. Elle 

plonge dans une dépression profonde. Le 30 aout, 

elle rentre chez elle et met fin à ses jours.  

  

Ce qui aurait pu passer comme un banal fait divers 

rallume les querelles. Les négociations de 68 ont 



permis quelques avancées mais sur le fond, la 

plupart des gens en place considèrent cette période 

comme un dérapage de l’Histoire. La récréation est 

finie ! Il est temps de remettre de l’ordre. Contre 

l'oubli, André Cayatte produit en 1971 le film « 

Mourir d’aimer ». 5 millions de spectateurs vont voir 

le film.  

  

En 68, j’ai 18 ans, des idées plein la tête, de l’énergie 

à revendre et l’espoir d’un monde meilleur. En 68, je 

suis effaré par l’incompréhension, l’intolérance, la 

méchanceté soudain libérées dans les rues de mon 

village.  

En 68, moi aussi, je suis amoureux.  

« Mourir d’aimer ». Merci Mr Cayatte, merci Mr 

Aznavour d’avoir fustigé l’intolérance et immortalisé 

ces beaux jours de mai 68.  

    



  

J’ai rencontré Alzheimer !  

Une drôle d’impression ce matin au réveil : 

impossible de me souvenir quel jour ou quel mois 

nous étions. Pas de problème pour identifier ma 

chambre confortable, reconnaitre le cri 

caractéristique du kookaburra, des galahs, des white 

cockatoos et autres perroquets exotiques d’Australie 

qui entourent la maison, mais très curieusement le 

temps s’est arrêté ou plus exactement j’ai perdu mes 

repères.  



Je vis toute l’année sans montre, mais force est de 

constater que lorsque l’horloge interne tombe en 

panne, on penche dans le vide. La sensation 

dérange. On se retrouve sans souvenir dans un 

monde qu’on croyait connaitre. Pendant un 

moment, j’ai rejoint le clan des oublieux, ceux qui ne 

font plus le rapprochement avec le connu, le passé 

et le présent. Plutôt que de me précipiter chez le 

docteur « guérit-tout » et empiler sur ma table de 

nuit des cachets miracles antivieillissement, j’ai 

choisi d’en rire et de faire un pied de nez à ce bon 

Teuton, Mr Alzheimer en rappelant mes souvenirs à 

la surface.  

Notez au passage que Monsieur « Mémoire » n’est 

pas mort de démence tous souvenirs éteints comme 

ses patients mais de complications rénales et 

cardiaques à 51 ans. Tout érudit et savant qu’il était, 

il a sans doute oublié que la bonne chère et les bons 

vins usent le cœur plus vite que la mémoire.  

« Jamais de la vie, on ne l’oubliera, la première fille 

qu’on a prise dans ses bras »… (Brassens) Il a raison 



l’ami Georges, je me souviens bien de Myriam, ses 

yeux bleus irrésistibles, ses longs cheveux sombres 

et son air déluré, (elle avait quelques années de plus 

que moi). Mon premier baiser… Plus tard, d’autres 

demoiselles ont fait la pluie et le beau temps dans 

mon cœur d’artichaut. Je me souviens de toutes, 

enfin presque…. J’imagine que chez vous aussi, les 

souvenirs de vos premiers émois, de ce premier 

baiser vous font sourire et qu’un iota de nostalgie 

s’insinue autour de ces images vieilles de quelques 

années… voire un peu plus ! C’est à croire que la 

mémoire ne vieillit pas !  

Je me souviens très bien de mon premier grand 

voyage au Canada à 19 ans. Une étape mythique 

dans le cerveau étriqué et sans beaucoup 

d’imagination du gamin à la dérive que j’étais alors. 

J’ai découvert là-bas un autre monde et j’ai pris goût 

à la découverte. Et vous, vous souvenez vous à quelle 

occasion vous avez ouvert les yeux ? Quand un jour, 

tout vous est apparu plus lumineux ? Allez, cherchez 

bien, la mémoire est sélective mais quand même !  



Je ne veux pas vous entrainer sur le chemin des 

mauvais souvenirs. Je vous invite plutôt à bâtir la 

mémoire que vous souhaitez conserver. L’exercice 

intellectuel favorise la vitalité de nos neurones. Alors 

repensez à tous ces bons moments pleins de fierté, 

d’affection, de rigolade et stockez les bien comme il 

faut de façon à ce qu’ils ne tombent jamais dans les 

mains de ce déprimant. Mr Alzheimer. « J'ai la 

mémoire qui flanche, J'me souviens plus très bien. »   



  

30 ans après  

9 juillet 2017  

  

Vous êtes venus au monde un 9 juillet.  

30 ans plus tard, votre naissance reste le plus beau 

souvenir de ma vie. Ce jour-là, j’ai perdu les pédales, 

complètement subjugué par l’émotion, émerveillé 

par le premier souffle, le premier cri de mes petites 

crevettes. Je me revois encore, fasciné par le 

médecin, un immense gaillard attrapant mes 



pitchouns avec une douceur inouïe dans ses 

énormes paluches et les suspendant une seconde 

par les pieds. Rien que d’en parler aujourd’hui, j’en 

ai encore le souffle coupé et les larmes aux yeux.  

Vous êtes nés au milieu de la nuit, 1h du matin si mes 

souvenirs sont exacts. La nuit fut longue, mais pour 

rien au monde je n’aurais manqué ça. Je suis resté 

des heures, hypnotisé par la finesse de vos traits, de 

vos doigts minuscules.  

Au petit matin, j’ai quitté un moment l’hôpital pour 

aller boire un café et déguster un croissant. Assis à 

une table du fond, j’avais l’impression que tout le 

monde me regardait, que tout le monde savait que 

j’étais papa, le papa déjanté de 2 formidables petits 

diables qui allaient désormais piloter ma vie. Pour la 

première (et probablement l’unique) fois de ma vie 

je me suis senti gonflé d’orgueil ! J’ignore où je suis 

allé chercher un sentiment pareil ? Faut croire que 

vous avez bien fait votre travail en prenant le 

contrôle dès le premier jour…  



Le temps a passé et les années n’ont rien gâché, bien 

au contraire. Le sourire, l’énergie, l’enthousiasme, 

les projets continuent de s’épanouir en vous. Je suis 

enchanté de vous voir aborder la trentaine avec 

autant de force et d’imagination. Une nouvelle étape 

commence. Je vous souhaite de tout mon cœur 

qu’elle soit formidable, pleine de surprises et de 

bonheur.  

  

Bon anniversaire mes amours.     



  

A Lyli  

Éric nous a quitté aujourd’hui. Je ne connaissais pas 

ce garçon, mais je connais sa maman.  

Comment accepter de voir partir celui qu’on a mis au 

monde, qu’on a tenu dans ses bras. Celui qu’on a 

élevé et accompagné pendant des années ? A quoi 

bon porter un enfant, se battre bec et ongles à 

chaque étape de sa vie si c’est pour le voir partir.  

La mort d’un enfant, c’est une erreur de la vie, une 

confusion des générations. Les enfants doivent vivre 



longtemps et quand l’heure arrive, être là pour 

soutenir et accompagner leurs parents au moment 

du départ. Pas le contraire !  

Il n’existe pas de mot suffisamment fort pour 

traduire la douleur des parents qui perdent un 

enfant. La colère, l’impuissance, le sentiment de 

profonde injustice, le vide… ne compenseront jamais 

le manque, la disparition à jamais de celui qui est le 

prolongement de vous-même depuis le tout premier 

jour, depuis son premier cri.  

Dans le cas d’un accident de voiture, on aura vite fait 

de rendre responsable la vitesse, l’alcool, la 

jeunesse… mais quand c’est la maladie qui gagne, le 

souffle qui s’éteint tout seul, qui blâmer ? La vie 

s’enfuit comme elle est arrivée, presque en catimini, 

en dépit de l’engagement total d’une maman qui 

toute sa vie s’est démenée pour que son fils, quel 

que soit l’âge - enfant, ado, adulte ou père de famille 

- bénéficie de la nounou la plus douce, de la 

meilleure éducation, du support matériel et affectif 



des siens et un jour de l’hôpital le plus performant 

pour venir à bout de la maladie.  

Mais rien n’y fait. Les dés sont pipés. C’est un jeune 

qui s’efface, laissant derrière lui des parents 

dévastés, une maman sans ressort.  

Comment la vie peut-elle imposer aux parents 

l’intolérable : la souffrance et le départ de son 

enfant. Je ne connais pas la réponse. Je crois qu’il n’y 

en pas. La vie des parents est détruite à tout jamais. 

Aucun de nous n’est en mesure d’apprécier la 

profondeur du gouffre des parents orphelins. Tout ce 

qui nous reste, c’est de les serrer dans nos bras et 

leur dire qu’on les aime.  

    



  

Le temps de l’enfance  

25 juillet 2018  

  

"Petite Fleur" - Sydney Bechet souffle dans sa 

trompette un air que les gens de ma génération 

n’ont pas oublié. Quel âge pouvais-je avoir ? 

Probablement 7/8 ans. A la piscine de mon village, 

les visiteurs pouvaient apporter leurs disques qu’on 

jouait sur les hauts parleurs de la piscine. Temps béni 

où les plus dégourdis de mes ainés venaient à la 



piscine avec une pile de 45tours sur le porte bagage 

de leur vélo. Comme les titres célèbres tournaient 

souvent en boucle, même nous, les petits les 

fredonnions. Alors forcément le rythme endiablé de 

"Dans les rues d’Antibes" ou des "Oignons" réveillent 

en moi une bouffée de nostalgie. Avec le temps, 

comme ces années paraissent heureuses et 

insouciantes. L’étaient-elles vraiment ?  

  

Mon frère et moi partageons la même chambre sous 

les toits. Le grand jeu, c’est la bataille de polochons. 

Il est plus fort que moi et me bat facilement. Une 

bonne partie de rigolade avant tout. Mes parents 

dorment à l’étage inférieur et nous menacent si on 

ne se tient pas tranquilles. Nos parents ne sont ni 

méchants ni vraiment sévères. On continue donc 

notre joyeuse sarabande qui dure… un peu trop 

longtemps.  

Excédée, ma maman monte une forme à chaussure 

à la main pour nous "flanquer une fessée". Vous 

savez ces formes à chaussures anciennes faites de la 



forme en bois de l’avant pied et d’une lame de fer 

flexible. Très impressionnante et probablement 

redoutable dans les mains d’un bourreau, mais ma 

maman, comme toutes les mamans du monde, n’a 

pas vraiment envie de nous faire mal et tapote 

gentiment pardessus les couvre pieds que nous 

avons savamment entassés pour échapper aux 

coups.  

Nous poussons à tour de rôle des cris de suppliciés 

alors qu’on pouffe sous les couvertures. Ma maman 

n’a jamais soupçonné la supercherie.  

A cette époque, on avalait un grand bol de café au 

lait avec des tartines pour le petit déjeuner. Ensuite, 

mon frère, ma sœur et moi sautions à l’arrière de la 

camionnette bâchée et on nous déposait à l’école.  

Ca, c’était au début, quand j'allais à la petite école, à 

Sainte Anne, parce que dès la neuvième (personne 

ne sait plus ce que c’est), les garçons étaient séparés 

des filles et allaient à Saint Jo ! Comprenez Saint 

Joseph. A cette époque, seule l’école communale 

était mixte. Elle n’avait pas bonne réputation auprès 



de bourgeois ; "Tous des Rouges !". La bonne société 

de province d'alors préférait s’acoquiner avec les 

"Saints" et séparer les garçons des filles !  

  

A Saint Jo, l’école de garçons, ce sont les « frères » 

qui font la classe. Je n’ai pas retenu leurs noms. Je 

me souviens seulement qu’ils étaient tous en robe 

noire et pas vraiment rigolos. A la sortie des classes, 

je rentre à la maison à pied. Comme mes copains, je 

marche dans les caniveaux, j’achète des caramels, 

des malabars et des chewing-gums à 1 francs à 

l’épicerie du coin. Il y a une femme sans âge, un peu 

simplette qui suit souvent le même trottoir que 

nous. Les plus malins se précipitent sur elle et 

hurlent ; « Court Tatache, il va pleuvoir ! » et la brave 

Tatache de se mettre à courir sous les éclats de rire 

des sales garnements que nous sommes. J’en ai 

encore honte aujourd’hui.  

  

A cette époque, je joue au foot avec Bebel, aux 

dames avec Remy et aux billes avec le gars Leuzy. Je 



ne connais rien aux filles et ignore que la sexualité 

existe ! Pas pour longtemps, juste avant de quitter 

l’école et entrer au collège, Jean Pierre, fils de 

médecin et Sylvie, bien plus dégourdie que moi 

m’expliquent avec des airs de conspirateurs l’horreur 

de l’accouplement. Imaginer que mon papa et ma 

maman puissent se livrer à de telles cochonneries 

dépassent mon imagination. Je passe mes dernières 

vacances d’enfants très troublé.  

  

Les grands n’apportent plus leurs disques à la 

piscine. J'ai dix ans, je quitte l’enfance.  

 

 



  

La vie comme avant  

23 janvier 2020  

  

3 petites brèves écrites en pays Kiwi, au temps où les 

voyages étaient autorisés, pour vous faire oublier un 

moment, la morosité du confinement et vous 

permettre de vous évader.  

En Nouvelle Zélande, le méchant coronavirus s’est 

tu. Sous nos pieds, de l’autre côté de la terre, la vie a 

repris…, comme avant !  



Les dents de la mer  

S’il existe un lieu où même les petits nains ne vont 

pas en chantant, c’est bien chez le dentiste ! On lui 

prête un pouvoir maléfique et on le sait assez 

puissant pour nous anéantir dans un fauteuil la 

bouche ouverte. Jamais au grand jamais, un 

arracheur de dents n’a utilisé de panneaux 4x3 pour 

se faire connaître, ni sponsorisé un jeu télévisé pour 

attirer le chaland. Il faut dire que selon la rumeur 

publique, les dentistes gagnent bien leur vie et n’ont 

pas de raison de dépenser leur argent en pitreries 

quand leur air sérieux et compétent suffit à vider les 

bourses. Mais voilà, nous sommes en Nouvelle 

Zélande, à Whangamata (le dernier « a » très court, 

façon Maori). Ici, le dentiste, même si on doit quand 

même trembler dans son fauteuil, est un homme 

comme tout le monde. Il parle simple, surfe de bon 

matin, ne manque pas la beuverie du vendredi soir 

au club et pour attirer les passants fait de la pub! Le 

cabinet est installé en face du centre médical. Le 

3ieme âge défile en permanence. Pour attirer 

l’attention, le dentiste a imaginé une devanture 



pleine de poésie, « OCEAN DENTAL », le dentiste des 

mers. Le titre est posé sur une vague et entouré de 

mouettes. Le rêveur que je suis, pourrait presque 

franchir la porte par inadvertance, une serviette de 

bain sous le bras ! Mon dentiste des mers fait aussi 

de la pub à la radio. Le présentateur vante ses 

mérites et son professionnalisme bien-sûr mais 

surtout, l’annonce finit par un slogan formidable qui 

vous donne vraiment envie de retourner chez le 

dentiste: « Your smile says it all ! » Votre sourire 

parle pour vous ! Il y a longtemps que vous êtes allé 

chez le dentiste ?  

  

Le Père Noel voyageur  

En Nouvelle Zélande, Noel tombe en été. Dans les 

bureaux, c’est probablement à chaque Noel la même 

chose. Comme des enfants, année après année, le 

personnel de mairie s’enflamme, plonge dans le fond 

des placards ou au sous-sol et brandit fièrement les 

reliquats du Noel précédent. Le sapin a besoin d’un 

coup de brosse, quelques personnages sont 



ébréchés, les guirlandes sérieusement défraîchies, 

mais qu’à cela ne tienne, pour Noel, le trésorier 

municipal fermera les yeux sur ces petites dépenses 

supplémentaires qui ne ruinent personne et 

réchauffent le cœur des employés municipaux et des 

habitants. Pendant la période de Noël, c’est sur la 

qualité et l’originalité des décorations de la rue, que 

la réputation de la ville se construit. Alors, 15 jours 

avant Noel, les employés municipaux de la ville, 

d’ordinaire d’humeur bonhomme, redoublent 

d’énergie. Pas de nettoyage de poubelles ce jour-là, 

pas de coup de balai devant l’école, pas de peinture 

de lignes jaunes continues. Tout le staff est mobilisé 

pour décorer la ville. Dans la rue, tous ont le sourire. 

Les électriciens, branchent les futures illuminations, 

les grutiers opèrent avec minutie et une armée de 

cantonniers, guirlandes en main cavale gentiment en 

zigzag d’une maison à l’autre, d’un trottoir à l’autre, 

d’un réverbère à l’autre. Tout ça manque 

d’organisation, gêne la circulation mais c’est Noel. 

Les voitures patientent sagement le long de la 

banderole de sécurité. Les passants, guillerets, 



vaquent posément à leurs occupations en observant 

le désordre. Pas le moindre stress à l’horizon ! Je fais 

partie des heureux badauds présents. Comme les 

autres, je lève le nez, pour découvrir enfin le père 

Noel fraichement accroché au lampadaire. Surprise : 

Il est en maillot de bain et porte une planche de surf 

sous le bras. Afin qu’on le reconnaisse, il est quand 

même coiffé du traditionnel bonnet rouge. A 

première vue, le Père Noël semble aussi à l’aise à la 

plage en Nouvelle Zélande que dans la neige en 

Laponie. Décidément, un grand voyageur !  

  

Bienvenue à Whangamata  

Un peu comme au Far-West, une seule route 

traverse la petite ville de Whangamata, la route 

numéro 25. Pendant 30 kms avant d’arriver, elle 

serpente sans fin au milieu de forêts de conifères et 

de fougères arborescentes géantes. Superbe ! Le 

tracé est remarquablement sinueux et le nombre de 

riverains très limité. La marina à l’entrée de la ville 

fait son petit effet. Les voiliers et bateaux de pêche 



au gros plantés dans la boue, attendent la marée 

haute pour sortir. Très vite la route numéro 25 

devient la rue principale, le centre-ville. Bien fourni 

en bars, on y trouve également 2 fish-n-ships, un 

marchand de fringues, une maison de sport, une 

petite épicerie et des magasins d’article de pêche. 

L’unique Supermarché « New World » se trouve un 

peu en retrait. Whangamata ne compte que 1800 

habitants (10 fois plus en été) mais comme chez 

nous, s’enorgueillit de ses ronds-points. Ils sont 

rarement encombrés mais très largement signalés 

par d’énormes panneaux. La direction du surf club 

local est annoncée en lettres de la même taille que 

la route principale 25 menant à Wahi, le village 

suivant. Les Néozélandais aiment réserver un peu de 

temps à leurs loisirs. Ils n’ont pas tout à fait les 

mêmes priorités que nous. Si vous êtes un de ces 

visiteurs Européens pressé, qui veut visiter la 

Nouvelle Zélande en 15 jours, vous filerez tout droit 

en veillant à prendre le rondpoint dans le bon sens. 

Ici, on roule à gauche ! Au contraire si vous êtes un 

local, avant l’ouverture de la boutique tôt le matin et 



après le tirer de rideau, vous allez forcément tourner 

à gauche et faire un détour par la plage, histoire de 

mesurer la taille des vagues, de prendre la 

température ambiante. Bien que visiteur, j’aime 

bien, moi aussi tourner à gauche. Je ne surfe pas 

mais j’apprécie de sentir mes pieds nus s’enfoncer 

dans le sable chaud de la longue plage qui longe la 

ville… Bienvenue en Nouvelle Zélande.  



 

La Porte des Aravis 

 On annonce une nouvelle journée de canicule, j’ai donc 

décidé de me lever à l’aube : 6h du matin, je suis debout 

! A 7h15, bien chaussé et le cœur alerte, je me mets en 

route sur un chemin qui monte gentiment en forêt. Je 

suis le flanc de la montagne. Au moment de traverser la 

combe du Fernuy, un gros chien de berger m’aboie 

dessus comme il le ferait face à un loup. Heureusement, 



j’ai vu il y a 2 jours à la télé un reportage sur les patous 

dont il ne faut pas avoir peur. Ils sont élevés dès l’âge de 

6 semaines au milieu des moutons et sont habitués à ne 

pas recevoir de caresse. J’essaie de l’amadouer (sans le 

moindre succès) et finalement préfère continuer mon 

chemin, le chien collé à mes talons. Au bout d’un 

moment, il considère que je ne menace plus le troupeau 

et se tait. C’est la première fois que je prends cet 

itinéraire. La balade est donnée pour 3h mais j’ai dû 

marcher d’un bon pas car me voilà déjà au pied de la 

Porte des Aravis, le but de l’expédition. Jusque-là le 

chemin était bien tracé et facile, mais devant moi le 

pierrier instable qui mène au sommet ne me plait pas 

trop. Ici et là, des randonneurs en mal d’activité ont 

construit des petits monticules de pierres, façon Népal, 

qui s’avèrent bien utiles pour tenter de trouver un 

semblant de chemin. Rien ne ressemble plus à un caillou 

qu’un autre et ici, si près du sommet, il n’y a que ça ! 

Inévitablement, je perds la piste, s’il y en jamais eu une ?  

Je grimpe face à la pente. J’avance à « 4 mains » agrippé 

aux plus gros rochers qui malgré leur taille ne sont pas 

trop stables. Les pieds glissent, s’enfoncent entre les 



rochers, je progresse lentement m’arrêtant tous les 5 m. 

Deux randonneurs sont déjà au sommet, je ne vais pas 

laisser tomber si près du but. On a sa fierté ! Mètre par 

mètre, je gagne de l’altitude. Je progresse à l’ombre avec 

une brise fraiche mais suis en nage. Je grogne dans 

l’effort. Je traverse cahincaha une coulée de gravier, 

perds quelques mètres mais atterris sur une roche plate 

qui me parait plus facile à escalader. J’agrippe la roche 

avec les mains et les pieds suivent. 

J’arrive au sommet en même temps que le soleil. Un 

mètre avant l’arrivée il m’aveugle et me fouette d’une 

bouffée de chaleur. Je m’étais promis de faire la montée 

à l’ombre, il était temps d’arriver ! La récompense est au 

rendez-vous, le panorama impressionnant.  

La vue porte loin. Elle démarre aux contreforts de l’Etale, 

s’épanouit sur les pâturages qui entourent le Col des 

Aravis et plongent sur le village de la Giettaz tout en bas. 

En arrière-plan, la chaine du Mont blanc sert d’horizon. 

Le soleil chauffe dur. C’est plutôt agréable après l’effort. 

Le temps passe et il va falloir redescendre dans ce foutu 

tas de cailloux glissant et instable. J’observe le jeune 



couple qui a commencé la descente. A 2 km/h et en 

équilibre, ils tombent souvent, ça promet. J’ai repéré une 

piste sur la droite et la première partie de la descente ne 

se passe pas trop mal. La suite se révèle plus périlleuse. 

Je saute de pierre en pierre, je perds le chemin, les 

jambes fatiguent et le pied est moins sûr. Moi qu’on 

comparait à une chèvre de montagne, je me sens 

nettement moins à l’aise que les 2 chamois qui sautaient 

de roches en roches tout à l’heure. De toute façon, je n’ai 

pas le choix, je continue. J’ai beau ne pas trainer, j’ai 

l’impression que le parcours ne finira jamais. Finalement, 

le chemin redevient praticable et je force l’allure pour 

oublier la fatigue. Il fait chaud ; j’ai bu pratiquement 

toute ma bouteille d’eau, ce qui est tout à fait inhabituel 

pour moi. Il est 12h15 quand j’arrive à la voiture. Je quitte 

mes chaussures de marche avec joie. Des débuts 

d’ampoules mais rien de grave. Je repars, heureux d’avoir 

foulé tout là-haut, la porte des Aravis mais crevé !  

  



 

A Mamita 

 

Mamita nous a quittés hier. Un vilain cancer a eu raison 

de ses dernières forces. 

J’ai rencontré Mamita pour la première fois quand j’avais 

28 ans. Un bail !  Avec ma tenue endimanchée, - blazer 

et pantalon de flanelle de rigueur à l’époque - , ma 

dégaine « je-m’en-foutisme », mon passé tahitien et mes 

origines Catho, je n’avais rien du gendre idéal pour une 



famille BCBG et qui plus est protestante. Je donnais 

plutôt l’image d’un gigolo ayant séduit une jeune fille de 

bonne famille. Du jour au lendemain Mamita a vu avec 

effarement sa fille découcher et s’installer à demeure 

dans ma chambrette. Sans grand avenir professionnel, 

sans relation ni réseau, je faisais un peu tache dans la 

famille. Quand je passais à Neuilly, Mamita fonçait sur 

moi avec une voix menaçante « Vas-tu épouser ma 

fille ? ». Evidemment, l’air narquois et amusé, je ne 

pouvais pas m’empêcher de répondre à chaque fois « Il 

n’en est pas question ! » Et pourtant, peu de temps 

après, j’ai épousé sa fille.  

En dépit de la différence d’âge, de nos idées radicalement 

différentes, nous sommes devenus complices et liés par 

une réelle affection. 

J’étais là quand sa dernière fille a fait une fugue et a 

disparu pendant plusieurs semaines. Sabine avait décidé 

de troquer son uniforme de bonne famille pour 

l’accoutrement plus confortable de gardienne de chèvres 

dans le Larzac.  



J’étais encore près d’elle au moment de la disparition en 

montagne pendant plusieurs jours de sa deuxième fille. 

J’ai été le témoin du désespoir de Mamita prête à 

écouter n’importe quel sorcier agitant son pendule sur la 

carte IGN étalée sur la table de la salle à 

manger : « j’entends des bruits, des coups, ils sont 

vivants ! ». Je les aurais volontiers étranglés ces 

charlatans, profiteurs du malheur.   

Mes souvenirs se mélangent un peu au grès de nos 

nombreux voyages : nos escales sont aussi les siennes : 

Quelques jours au Costa Rica où elle trouve le moyen de 

dénicher un lointain cousin, « roi du café », une visite aux 

iles Canaris, une excursion aux Iles Vierges. Quand nos 

enfants naissent à l’hôpital « Mamao » à Tahiti. Mamita 

est la première à s’enfermer 20h dans un avion pour 

venir au chevet de ses petits-enfants. En Australie aussi, 

elle est venue nous rejoindre : je la revois encore, 

anéantie sur son lit, terrassée en pleine après-midi par le 

décalage horaire. 

 



En France, pendant les vacances d’été, nous allions 

régulièrement au supermarché de Cavaillon faire le 

ravitaillement pour une armée de petits enfants aussi 

gâtés qu’affamés.  

Mamita était active, joyeuse, enthousiaste. Nous jouions 

quelquefois au tennis ensemble. Un jour, je lui ai offert 

une raquette. Mamita jouait encore avec, il y a 

seulement quelques mois. 

Grand-mère infatigable, Mamita a toujours été présente 

pour chacun de ses petits-enfants tous grands 

maintenant. Avant de partir, bien que très faible, elle a 

voulu donner son dernier concert, chanter une dernière 

fois.  

Sa voix de soprano et sa joie de vivre nous manquent. 

  



 

Partage 

« Concert au profit de la lutte contre la mucoviscidose ». 

Un de plus ! Toutes les occasions sont bonnes pour nous 

attendrir et nous inviter à mettre la main au portefeuille. 

Je ne suis pas un sans cœur, j’ai une vraie compassion 

pour les gens qui souffrent, mais trop d’appels aux dons 

tue la générosité. Quand j’étais dans la vie active, je 

donnais, oh pas beaucoup, mais de façon régulière. Je 

n’en tire pas une grande fierté, mais j’ai tout de même le 



sentiment d’avoir amené ma petite contribution à 

l’édifice. Je me sens un peu moins égoïste. 

Le temps est passé par là, je suis maintenant à la retraite. 

Je donne à l’occasion, espérant apporter une petite aide 

à une mère seule, un peu de soulagement à un sans-abri 

et même un peu d’euphorie au clochard en mal d’un 

verre de rouge. Qui suis-je pour juger ? La vie est une 

drôle d’affaire. Un tapis vert où tous rêvent du jackpot, 

mais où les dés sont pipés. Il y a ceux qui n’ont jamais 

manqué de rien, ceux qui sont en bonne santé et puis il 

y a les autres : les malades, les sans grade, les laisser 

pour compte. La vie est ainsi, injuste ! 

Concert au profit de la mucoviscidose. En temps normal, 

je n’aurais même pas remarqué l’affichette, mais 

aujourd’hui, je ne peux pas l’ignorer. Je fais partie de la 

chorale qui donne le concert ! Me voilà de l’autre côté de 

la barrière. Au sein de la chorale, l’ambiance est bon 

enfant et chaleureuse. Beaucoup de choristes sont déjà 

engagés dans la vie associative. Ils ont l’habitude de 

consacrer du temps aux autres. Moi pas. Je suis toujours 

disponible pour aider les gens, j’ai beaucoup d’empathie 



avec ceux qui souffrent mais je suis du genre taiseux, 

solitaire, pas un afficionado du Téléthon ! Ce concert est 

pour moi, une expérience nouvelle. 

Un peu gauche et inquiet, derrière un sourire de façade, 

j’ai pris ma place sur scène, à coté de Jean. Sa voix de 

basse puissante me guide et couvre mes fausses notes. 

C’est bien pratique ! Avant de chanter, c’est l’heure des 

discours. Après celui de notre présidente, un peu émue, 

Bernard, qui est venu nous prêter main forte avec sa 

guitare demande la parole. 

La cinquantaine, la chevelure blanche frisée, l’œil 

pétillant, le sourire aux lèvres, l’air goguenard, Bernard 

est un personnage bavard, plein de verve, toujours très 

distrayant. D’emblée avec 3 bons mots, il met le public 

dans sa poche. Et puis il enchaîne sur la mucoviscidose, 

une maladie qui touche cinq à six mille personnes en 

France. Il nous interpelle :  

Savez-vous qu’une personne sur 25 est porteuse du virus 

de la maladie ? (Dans la salle, on entendrait une mouche 

voler !) Ce soir vous êtes 200 à nous soutenir, 8 d’entre 

vous sont porteurs du virus et ne le savent pas.  Il y a de 



grandes chances qu’ils ne le découvrent jamais, la 

maladie se déclare seulement s’il y a rencontre de deux 

porteurs sains. 

Il continue : La mucoviscidose est une sale maladie. La 

forme la plus fréquente associe troubles respiratoires, 

troubles digestifs et des retards de croissance. J’ai un fils 

de 30 qui a la mucoviscidose. Il a encore failli 

« calencher » il y a quelques jours. L’émotion dans la salle 

est palpable. Bernard, notre gai luron, explique que tous 

les jours, sa famille et lui vivent avec la maladie, que 

chaque seconde il faut lutter pour la vie, contre la mort. 

Les parents, nombreux dans la salle et sur scène sont 

pétrifiés. Devant eux, un homme debout, un papa 

comme les autres, parle du quotidien des malades, du 

quotidien des proches. Un cauchemar ! Bernard rappelle 

que la recherche a besoin de faire appel à la générosité 

de tous et remercie les spectateurs du billet qu’ils 

déposeront à la sortie, « ou du chèque », ajoute-t-il, 

histoire de d’étendre un peu l’atmosphère. 



« Ce qui me touche le plus ce soir, c’est de vous voir tous 

réunis ici. Choristes et public, vous êtes là pour soutenir 

la lutte contre la mucoviscidose. 

 Nous avons besoin de votre soutien. Je ne parle pas 

d’argent, même si c’est important, mais de solidarité. Je 

peux vous dire que pour nous, parents et proches, votre 

présence ici fait chaud au cœur. Au début de la maladie, 

ma femme et moi ne voulions pas d’aide, nous ne 

voulions pas en parler. Et puis un jour, les difficultés 

devenant tellement lourdes, j’ai demandé de l’aide à une 

association.  C’est la meilleure décision que j’ai prise dans 

ma vie. Parler de la maladie, des difficultés quotidiennes. 

Partager l’angoisse, la culpabilité, le désespoir avec 

d’autres familles. On n’a pas idée à quel point l’échange 

est important. Vous n’imaginez pas à quel point votre 

présence ce soir me fait du bien, nous fait du bien à nous, 

parents d’enfants malades. Ici, ce soir, grâce, à vous, ce 

n’est pas un concert ordinaire, c’est un moment 

exceptionnel de chaleur et de solidarité. »  

Pour Bernard, pour les autres, je vais chanter comme 

jamais. Ce soir, j’ai compris qu’à l’occasion d’une soirée 



de bienfaisance, on ne donne pas seulement de l’argent, 

on donne aussi de l’amour. 

Merci Bernard. 

  



 

Place aux jeunes 

J’habite un village où vivent beaucoup de vieux. C’est ce 

qu’affirment les statistiques : 25% des habitants ont plus 

de 70 ans et les experts nous annoncent un 

vieillissement de la population pour les prochaines 

années.  Nos élus s’en inquiètent. Ils imaginent déjà la 

fermeture d’une classe ou la disparition du bureau de 

poste. Autant dire, la mort du village ! 

Les marchands de béton, toujours à l’affut de la bonne 

affaire ont eu vent de la chose. Un de ces bâtisseurs 



pousse la porte de la mairie. Cigare au bec et ventre 

tripotant, il en impose, tant par l’épaisseur de son 

portefeuille que sa voix forte. Sur les chantiers, il faut 

« gueuler » pour se faire entendre. À la mairie, il fait de 

même. Si un conseiller prend timidement la parole, il se 

fait vite rabrouer : « C’est à prendre ou à laisser ! ». Le 

maire craint tellement que l’homme aille offrir ses 

services à la commune voisine, qu’il signe sans condition. 

Le terrain retenu est beaucoup trop petit pour accueillir 

tant de logements, tant pis ! Il n’y a pas l’infrastructure 

pour accueillir toutes les voitures supplémentaires. On 

verra plus tard ! 

L’aménageur a la main. Il le sait. Il en profite pour dicter 

ses conditions et ça marche. Mon village voit d’un coup, 

plusieurs champs se transformer en chantier. Des cyprès 

cinquantenaires tombent et de minuscules maisons 

poussent, serrées les unes contre les autres. Nous 

sommes une poignée à lever le drapeau rouge, à 

demander au maire de reconsidérer ses choix. Rien n’y 

fait. 



Le responsable de l’urbanisme est en plein délire. Il 

imagine déjà les jeunes cadres dynamiques avec enfants 

se ruer sur le village, remplir l’école, dépenser sans 

compter à l’épicerie. Il voit le bar réouvrir ses portes sous 

la pression de la demande. Les conseillers municipaux et 

les administrés viennent y trinquer avec bonne humeur, 

à la république, à la réussite de la fête à l’ail, au talent de 

son maire visionnaire. Ah ! Si tout pouvait se passer 

comme dans les rêves ! 

Malheureusement, le réveil est douloureux pour les 

habitants du village. Les grues et les bétonnières sont à 

l’ouvrage, défonçant un peu plus chaque jour, les routes 

déjà en piteux état. Coté carnet de commandes, on 

s’aperçoit que ceux qui achètent ne sont pas ceux qu’on 

attendait. Quelques « vieux » se rapprochent du centre 

du village, mais les jeunes manquent à l’appel. Les 

maisons sont trop chères.  Le ticket d’entrée à 230000 

Euros pour la plus petite des maisons, c’est rédhibitoire 

pour les primo-accédants. Les jeunes trouveront moins 

cher ailleurs. 



La désillusion est amère. Pour tous ! Pour nous, qui 

regrettons le charme de nos champs en jachère. Pour le 

maire qui a fait fausse route et laisse une population 

traumatisée. Il jette l’éponge. Il ne se représentera pas 

aux prochaines élections. 

Comme dans beaucoup de petites communes en France, 

les candidats ne se bousculent pas au portillon. La 

responsabilité personnelle du maire en cas d’accident en 

freine plus d’un. Les difficultés à obtenir 3 sous pour 

réparer la porte de l’école, remplacer l’éclairage 

défaillant d’une rue ou combler les ornières, 

découragent les bonnes volontés.  Mon village, comme 

plein d’autres, risque de passer sous la coupe de la ville 

voisine. 

La rumeur court, que peut être une nouvelle équipe 

pourrait prendre le relais des anciens. On attend, on 

suppute, on raconte, on colporte mais on ne sait pas. Un 

tract dans la boite à lettre confirme que quelques 

courageux sont prêts à relever le défi et qu’une réunion 

d’information a lieu la semaine prochaine. « La liste n’est 

pas complète, on compte sur les bonnes volontés pour 



ajouter leur nom à la liste ». Je culpabilise un peu, mais 

n’ai aucune envie d’y aller. 

Le jour venu, les copains sont là et beaucoup de gens que 

je ne connais pas. 

Surprise : l’équipe qui se présente caracole dans les 40 

ans pour les plus mûrs. Gonflés, les jeunes ! Mais après 

tout, puisqu’aucun senior ne présente de liste, pourquoi 

ne pas faire leur faire confiance ? 

La présentation des candidats s’égrène : Tous sont dans 

la vie active. La plupart sont de jeunes parents avec 

enfants, hyper soucieux de la sécurité de circulation. Se 

présenter et donner confiance aux vieux barbons que 

nous sommes, n’est pas chose aisée. Mais ils y croient et 

rappellent qu’ils sont le dernier rempart contre 

l’annexion à la commune voisine.  Ça fait réfléchir ! La 

réunion se termine sur un appel à candidature pour 

compléter la liste et un pot de l’amitié. 

Ce matin, en allant chercher mon pain, je tombe sur une 

délégation de nos candidats en herbe qui confirment que 

la liste est maintenant complète et verra bien le jour. 



Rassuré sur l’avenir du village, je trottine gaiement 

jusqu’à la maison en grignotant le crouton de ma 

baguette. 

Place aux jeunes ! 

  



 

Porteurs de bonheur 

Le temps s’écoule, le temps s’enfuit… 

inexorablement. Les gens qu’on aime, ceux qui 

comptent, accumulent les années et un jour 

tirent leur révérence. On a beau le savoir, s’y 

préparer, le départ d’un être cher nous fait 

vaciller. C’est dans notre nature de nous 



entourer d’affection, dans l’ordre des choses de 

se créer un ou plusieurs référents et de souffrir 

quand ils nous quittent. 

Dès le plus jeune âge, le nouveau-né va 

s’approprier sa maman, sa nourrice. Plus tard, 

l’enfant va border son ascension de nombreux 

témoins affectueux.  

Adolescents, nous allons nous forger des 

modèles, suivre ou refuser les modes et soutenir 

le porte-drapeau du moment pour défendre ce 

que nous croyons être nos convictions.  

Et puis le temps passe accumulant les bons 

moments et les périodes difficiles. Les années 

s’amoncellent, l’expérience s’étend, le savoir 

grandit. Nous donnons de la voix, fanfaronnons, 

défendons âprement ce que nous croyons être le 

vrai.  



Pourtant, à l’intérieur de chacun de nous, chez 

les impulsifs comme chez les réfléchis, chez les 

sanguins comme chez les calmes, une petite 

horloge palpite, alimentée par l’affection 

cumulée de sa famille, d’un mentor ou d’un ami 

qui sans qu’on y ait attaché beaucoup 

d’attention, nous a aidés à nous construire. 

La vie est courte, celle de ceux qui nous ont 

aimés, aidés, guidés aussi. Ces porteurs de 

bonheur, ces guides de vie ont toutes les chances 

de partir avant nous. Montrons-leur notre 

reconnaissance pendant qu’il est encore temps. 

Faisons-leur savoir que nous avons assimilé leurs 

enseignements et sommes prêts à assurer la 

relève. De cette façon, les adieux seront moins 

tristes et le futur moins tragique.  

Quand le moment arrive, toujours trop tôt, à ces 

êtres si chers de nous quitter, c’est à notre tour 



de devenir porteur de bonheur, de mettre notre 

affection, notre expérience au service des 

autres. 

  



 

 

La fable du sac à dos 

Le jour où je suis venu au monde, je n’étais pas 

vraiment tout nu, je portais déjà un petit sac 

poids plume chargé d’histoires, d’hérédité, de 

gènes divers. Je n’en savais rien. De nombreuses 

années se sont écoulées avant que je prenne 

conscience de sa présence. 



J’ai connu une enfance heureuse et très 

entourée. J’ai traversé l’adolescence avec pas 

mal de coups de gueule, découvert l’amour, ses 

joies et ses peines vertigineuses puis suis 

finalement rentré dans le rang. J’ai créé une 

famille, additionné les années, gagné en sagesse 

sans me poser davantage de questions.  Il me 

faudra encore beaucoup de temps avant de 

prendre conscience des petites billes et des gros 

cailloux entassés dans mon sac à dos. 

De nombreuses années se sont écoulées sans la 

moindre morsure des bretelles du sac sur mes 

épaules ! Je suis verni, ma vie a été à la fois 

douce, excitante et un peu folle. Certains 

affrontent les difficultés très tôt, leur sac 

lourdement chargé, prêt à craquer. D’autres sont 

mieux lotis et trainent un sac presque vide toute 

leur vie. Aujourd’hui, j’ai beaucoup de chance, 



mon sac est plutôt léger, mais ça n’a pas toujours 

été le cas ! 

Le temps s’égrène à toute allure laissant au 

passage une foule de souvenirs qui 

s’amoncellent lentement au fond du sac. Le 

temps ne pèse pas lourd. Les souvenirs non 

plus ! Seules les émotions accompagnées de 

mauvaises nouvelles rendent le poids du sac 

insupportable ! 

Les blessures, la souffrance, l’angoisse, la peur 

pèsent une tonne ! Pas question pour le corps 

d’absorber tout ça, le ressenti file dans le sac, le 

remplit. Le poids nous fait tituber. 

 

Au moment d’un accident, stress et douleur sont 

projetés au fond du sac et vous laissent vidé, 



sans énergie au moment où vous en avez le plus 

besoin. 

S’il vous arrive d’avoir peur, vraiment très peur, 

le sac devient alors énorme. Vous restez pétrifié, 

incapable de réagir. 

Le jour où vous perdez un être cher, vous ne 

pouvez même plus tenir debout, le sac est 

devenu trop lourd.  

Nous sommes venus au monde avec un sac vide. 

Au fil du temps, il se remplit et devient pesant. 

Nous n’avons pas le choix, il faut faire avec. Il est 

important d’identifier très vite l’origine des 

désordres et de prendre acte du chaos provoqué 

par ses émotions pour tenir le choc.  A regarder 

en arrière ou à se réfugier dans le déni, on risque 

de s’affaler sous le poids du sac et de se faire bien 

mal ! 



Quand les épreuves frappent, fort, se 

prolongent, on a envie de renoncer, de laisser 

tomber, mais tôt ou tard, la raison reprend le 

dessus et vide le sac au bord de la rupture. 

Les souvenirs pèsent une plume, les émotions du 

plomb. Une fois que les émotions encombrantes 

perdent de leur densité, il ne reste plus que les 

bons souvenirs presque aussi légers qu’un 

courant d’air. 

Notre sac est précieux. C’est important 

d’accepter de le porter quel que soit son poids. 

C’est à ce prix, qu’il se débarrassera des mauvais 

moments pour ne garder que les bons souvenirs, 

à la fois si chers et si légers. Alors la respiration 

s’apaise et le sourire réapparait.  
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En vacances  

  

J'aime l'hibiscus rouge qui s'est épanoui soudain hier 

devant la terrasse.  

Je n'aime pas le voir fermé ce matin !  

J'aime trouver un pot de confiture frais devant ma 

porte au réveil. (déposé par ma propriétaire)  



J'aime la confiture de prune maison sur mes toasts ; 

je l'aime aussi dans le yaourt.  

Je n'aime pas les taches de confiture sur mon short.  

J'aime la pub à la télé faisant la promo du Canal+ 

local : "Life is too short for bad TV" (la vie est trop 

courte pour se contenter de mauvais programmes.)  

Je n'aime pas la télé locale qui est pleine de pub et 

archinulle.  

J'aime ma Volkswagen Passat noire surbaissée. Les 

gens m'imaginent riche ! (s’ils savaient…)  

Je n'aime pas le dossier en cuir. Ma chemise déteint 

dessus.  

J'aime pouvoir me garer pile devant l'entrée du 

Cinéma. On y joue "Imitation Game".  

J'aime la gentillesse de la caissière (propriétaire) du 

même âge que son cinéma. (pas jeune !)  

J'aime que la façade du cinéma soit en bois et peinte 

en rose !  



J'aime jouer au tennis, le lundi, le mercredi, le 

vendredi.  

J'aime quand Maree me donne une tape sur les 

fesses avec sa raquette en rentrant sur le court.  

Je n'aime pas quand ma vue se brouille et que je n'ai 

aucune idée où se trouve la balle.  

Je n'aime pas jouer face au soleil.  

J'aime ma banquière que j'ai rencontrée pour la 

première fois hier. Elle s'appelle Jo.  

J'aime qu'elle me propose 4.4% d'intérêt au lieu de 

3.5% sans sourciller.  

J'aime le cheese-cake en petit pot de chez « Sarah 

Lee ».  

Je n'aime pas le goût trop sucré qu'il laisse dans la 

bouche quand j'ai fini de le manger.  

J'aime diner au yacht Club face à l'entrée du port.  

J'aime leurs plats du jour à 12 dollars.  



Je n'aime pas leur vin blanc à 36 dollars la bouteille.  

J'aime mon nouveau rasoir électrique qui me fait le 

crâne bien lisse.  

Je n'aime pas qu'il ne sache pas me faire aussi la 

barbe.  

J'aime la plage de Whangamata, la dorure du sable, 

la proximité des iles.  

J'aime l'eau tiède, les petites vagues, nager un peu.  

  

Je n'aime pas sentir une raie enfouie dans le sable 

filer sous mes pieds.  

J'aime prendre le petit déjeuner dehors, vivre en 

short, garder les fenêtres ouvertes.  

Je n'aime pas avoir trop chaud la nuit.  

J'aime le magnifique ciel étoilé ce soir.  

J'aime voir la Croix du Sud qui brille et veille 

audessus de ma tête.  



J'aime la douceur du soir, le calme de la ville déjà 

presque endormie.  

Bonnes vacances !  

     



  

Décalage horaire  

22 décembre 2015  

  

Pendant que vous dormez, je dors aussi mais sur la 

plage ! Je suis en Australie !  

Je vous imagine cachés sous les couvertures, 

j’entends les uns ronfler, les autres siffler. Certains se 

tournent et se retournent, d’autres restent 

parfaitement immobiles. C’est le monde de la nuit, 

le monde du sommeil, enfin pour vous car pour moi 

qui vis la tête en bas, le soleil brille depuis longtemps 

et le sable est déjà chaud.  



Puisque vous dormez tous, j’ai imaginé pour vous un 

rêve.  

Vous vivez dans un monde magique où les distances 

et le temps n’ont plus grande signification. Le lit dans 

lequel vous êtes confortablement endormis pivote. 

Vous voilà la tête en bas et à la vitesse de la lumière 

vous traversez la terre et vous retrouvez de l’autre 

côté du monde toujours allongés mais cette fois à 

l’endroit et sur la plage.  

Une grande serviette de bain a remplacé vos 

couvertures et je suis ravi de vous trouver là sur « ma 

plage ». J’ai un peu d’inquiétude en voyant les peaux 

blanches mais les plus prévoyants ont fait le voyage 

avec de l’écran total. C’est drôle, vous avez tous l’air 

un peu surpris de vous réveiller avec la chaleur et le 

soleil. Pourtant je vous assure, nous n’avons pas 

changé le calendrier. Noel ici aussi est dans 3 jours.  

Allez, puisque vous avez fait le voyage, venez donc 

avec moi vous baigner. Comme vous voyez l’eau est 

claire et le fond de sable ne vous abimera pas la 

plante des pieds. Non, nous ne sommes ni à l’ile 



D’Yeu, ni à La Baule ni même à Marseille, vous êtes 

maintenant à Bateau Bay et en plein été. C’est 

comme ça ! Ici c’est l’été et il fait chaud, pendant que 

là-haut de l’autre côté de la terre, c’est encore la nuit 

et il gèle.  

Vous avez eu raison de faire le voyage ! Comme à 

Paris, les vacances scolaires ont commencé et les 

cousins se retrouvent sur leur planche de surf 

pendant qu’oncles et tantes boivent un cappuccino 

à la buvette installée face à la mer. Tout ce petit 

monde déambule en short et tee-shirt et quelque 

fois un chapeau de « papa Noel » vissé sur la tête. 

C’est Noel quand même, il ne faut pas l’oublier !  

Mais  le  temps  passe,  ici  «  Downunder  »  

(littéralement en bas dessous ») comme là-haut à 

Paris. Il est urgent que j’appuie sur le bouton retour 

avant que vous n’attrapiez un chaud et froid.  

Dimanche après-midi ici, dimanche 5 h du matin 

chez vous. Restez au lit, le jour ne se lève qu’après 

8h, pas à 5h comme ici.  



Ne vous fiez pas à mon rêve, rappelez-vous qu’il faut 

bien 24h et non pas ½ seconde pour arriver jusqu’ici.  

  

  

Joyeux Noel,     



  

A Brassens 

  

J’ai toujours beaucoup aimé les chansons de Georges 

Brassens, il a réjoui ma jeunesse avec ses gros mots, 

stimulé mon adolescence avec son audace coquine, 



réveillé mon esprit frondeur avec ses attaques 

contre la maréchaussée et m’a communiqué ses 

valeurs de tolérance, et de solidarité. Ajouter à ça, 

un brin d’humour, un brin de tendresse, un brin de 

poésie, beaucoup d’ironie et une grosse moustache. 

Vous avez le personnage !  

Je croyais assez bien connaitre le répertoire de 

Georges Brassens. Je me trompais. Je n’avais jamais 

écouté «le boiteux ». Je ne résiste pas à vous faire 

partager ma découverte, ce moment de bonheur 

entre bons mots et ridicule. Une jolie fable à 

méditer.  

  

Un roi d'Espagne, ou bien de France,  

Avait un cor, un cor au pied. C'était 

au pied gauche, je pense,  

Il boitait à faire pitié.  

  

Les courtisans, espèce adroite,  



S'appliquèrent à l’imiter. Et qui 

de gauche, qui de droite,  

Ils apprirent tous à boiter.  

  

On vit bientôt le bénéfice  

Que cette mode rapportait.  

Et de l'antichambre à l'office,  

Tout le monde boitait, boitait.  

  

Un jour, un seigneur de province,  

Oubliant son nouveau métier,  

Vint à passer devant le prince,  

Ferme et droit comme un peuplier.  

  

Tout le monde se mit à rire,  



Excepté le roi qui, tout bas, Murmura : « Monsieur, 

qu’est-ce à dire ?   

Je crois que vous ne boitez pas !"  

  

"Sire, quelle erreur est la vôtre, Je 

suis criblé de cors, voyez :  

Si je marche plus droit qu'un autre,  

C'est que je boite des deux pieds."  

  

  

Georges Brassens  

    



  

A voté  

8 avril 2017  

  

Le temps file sans qu’on sache trop où il passe ? Le 

beau temps, le mauvais temps, le sale temps. Quel 

que soit son humeur, le temps s’évanouit sans laisser 

beaucoup de trace.  

  

Les élections aussi rythment notre vie. Elles se 

succèdent les unes aux autres, soulèvent nombre de 



polémiques, d’affaires de petits mots. A chaque 

scrutin - et il y en a pas mal - on a l’impression que 

la France prend la pose. Les syndicalistes observent, 

les bourgeois commentent, les indécis hésitent. 

Seuls les journalistes débordent d’énergie, 

trépignent d’impatience devant la porte close d’un 

parti, expliquent en boucle pourquoi la droite fait la 

fête et la gauche fait la gueule.  

Je vous raconte ça avec le sourire, mais en réalité, 

comme une bonne partie des français, j’en ai un peu 

marre d’entendre jour après jour les mêmes 

histoires sur des personnalités politiques dont la 

préoccupation première est d’apparaitre sur le 

maximum de chaines de télé et de promettre la lune 

à ceux qui voteront pour eux. C’est un peu prendre 

les électeurs pour des imbéciles !  

Je fais partie des déçus, des indécis, des résignés, 

mais, en bon citoyen, j’ai quand même pris le temps 

de m’inscrire sur la liste électorale locale. Cela dit, je 

ne serai pas en France aux prochaines élections. A 

l’heure de mettre mon bulletin dans l’urne, je n’aurai 



pas à choisir, je serai de l’autre côté du monde en 

Nouvelle Zélande. Je ne risque pas d’entendre l’écho 

du fameux « a voté ! ».  

Pour le deuxième tour, je serai toujours loin de 

l’agitation politico-médiatique. Loin du capharnaüm 

bruyant des commentateurs, J’espère dénicher près 

des fougères arborescentes les mots pour alimenter 

un peu vos rêves et vous faire oublier un moment les 

affabulations télévisées des 11 candidats au trône de 

France !  

Nous décollons demain et rentrerons dans 6 

semaines. Trop long, trop court ? Le temps d’une 

élection !  

  

    



  

9ième nuit du jazz à Saint Mitre Les 

Remparts  

3 février 2017  

  

Je suis nouveau à Saint Mitre les Remparts, 

commune méridionale de 5000 habitants coincée 

entre Istres et Martigues. La vie y est douce, les 

habitants sympas, la boulangère charmante, le club 

de tennis accueillant. Madame le maire a pris le 

temps d’inviter les nouveaux arrivants pour nous 

présenter le conseil municipal et les projets en cours. 

Bien !  

Le plus étonnant à Saint Mitre c’est sa salle 

polyvalente qui accueille des spectacles de très 



grande qualité ; une prouesse pour une bourgade 

comme Saint Mitre !  

Je n’ai pas tout vu, mais j’ai adoré « Et pendant ce 

temps Simone veille », un spectacle plébiscité au 

Festival d’Avignon, « Blond and Blond and Blond », 

un trio suédois brillantissime qui parodie Abba avec 

un humour décalé et décapant. J’ai raté « Psycauses 

», le 7ième spectacle de Josiane Pinson, mais j’ai fait 

un nœud à mon mouchoir pour assister à la 9iéme « 

Nuit du Jazz » ?  

  

Titre prometteur ou pompeux ? Saint Mitre n’est pas 

Saint Germain des Près ! Et pourtant… Ce soir, 3 voix 

féminines sont à l’affiche : Eyma, Natalia et Agathe. 

J’aime bien l’idée d’un Festival de jazz purement 

féminin.  

La salle est petite, pas vraiment pleine. Piano, basse 

et batterie attendent sur la scène. Le piano chante 

les premières notes, la contrebasse gronde, la 

batterie scande le tempo. L’intro met dans 



l’ambiance, Eyma gracieuse, hissée sur des talons 

hauts et fins apparait enfin swinguant sur la scène. 

La voix est claire, puissante, contenue. Eyma ne 

prend pas toute la scène mais au contraire met en 

valeur ses musiciens qui nous font un numéro 

d’équilibriste parfait. Ces 3 là s’entendent comme 

larrons en foire et Eyma les aime, ça s’entend. Le 

public se laisse gentiment emmener au pays d’Eyma 

et sa bande pendant une heure. Entracte !  

  

1/2h plus tard, nous avons tous repris nos places. 

Quand le rideau se lève, les musiciens sont déjà tous 

sur scène ; piano, contrebasse, saxo, batterie. Natalia 

est juchée sur son tabouret, guitare en main. Natalia 

chante le blues, le murmure, le grogne, le hurle. Le 

public aime et chacun balance son corps en rythme. 

Le tempo est lancinant, c’est exactement ce que le 

public senior de Saint Mitre attend. Quand Natalia 

lance son « I put a spell on you », la salle retient son 

souffle, la magie opère. C’est la plus vivante, la plus 

réussie des interprétations que j’ai jamais entendue. 

Irrésistible. Le public applaudit à tout rompre et « 



bisse ». Ce n’est pas prévu, mais le responsable 

donne son feu vert pour un dernier tour de piste. Le 

public est heureux et se lève pour un nouvel 

entracte.  

  

Il est 23h, on est tous un peu fatigué quand Agathe, 

sandalettes plates et ensemble noir rentre en scène. 

La voix est belle, assurée, profonde, mais il est tard 

et le public a du mal à accompagner la chanteuse. 

Agathe finit avec une composition très réussie, « I 

feel for you », qui plait au public. Mais il est tard. 

Passant en dernière partie, Agathe aurait dû 

attaquer avec ce morceau d’entrée. Elle nous aurait 

tout de suite fédérés. La communion public – artiste 

aurait mieux fonctionné.  

Le rideau est tombé sur la 9ième nuit du jazz, une 

formidable soirée à Saint Mitre digne des grandes 

salles. Quelle audace, quelle prouesse des 

organisateurs d’avoir réussi le tour de force de réunir 

dans mon village un tel plateau. J’ai envie que ça se 

sache. Je voudrais que tous les amateurs de jazz et 



de bonne musique des alentours notent qu’à Saint 

Mitre « la petite », il y a des concerts formidables et 

qu’ils ont raté le coche ! J’espère que la prochaine 

nuit du Jazz à Saint Mitre sera noire de monde.  

  

     



  

La Suisse méconnue  

2 aout 2016  

  

Les clichés ont la peau dure. La Suisse, du moins ce 

qu’on en connait, c’est un lac entouré de montagnes, 

des alpages verdoyants, une capitale prospère où les 

banques règnent en maitre, une société bien huilée, 

des gens courtois qui prennent leur temps, de belles 

voitures, de beaux concerts, des grandes 

organisations internationales. On a du mal à 

imaginer la Suisse autrement qu’impeccable et 

responsable.  



Été caniculaire ! Il fait chaud, très chaud. En Suisse 

aussi ! Genève a beau être située au bord du lac, elle 

n’est pas épargnée par la chaleur : 32 aujourd’hui, 33 

hier, 33 demain. Il ne fait pas bon trainer Place du 

Bourg-de-Four à midi !  

Pour mes vacances helvètes, j’ai choisi un village à 

mi-chemin entre Lausanne et Genève. Perché à 

800m d’altitude, j’ai chaud le jour mais profite de la 

brise du soir. Je dors à la fraiche. Ballades en 

montagne et tennis sont normalement au 

programme mais avec la température, j’ai revu mes 

prétentions à la baisse et me calfeutre à l’intérieur. 

En bon franchouillard, je disparais l’après-midi 

devant la télé pour regarder le Tour de France. Je ne 

suis pas un inconditionnel du vélo mais j’aime 

découvrir les somptueux paysages de montage et les 

vues aériennes. Je suis moins assidu pour les étapes 

en plaine. Le dernier jour sur les Champs Élysées, les 

images de la capitale vue d’avion ont du faire le tour 

du monde. Absolument sublimes. Mais monter et 

descendre la plus belle avenue du monde 7 fois de 

suite, c’est beaucoup. 4 tours auraient suffi !  



Dans mon grand et joli jardin, je vis complétement 

déconnecté des réalités, c’est à peine si j’écoute les 

infos tous les 2/3 jours. Tout à fait par hasard, 

j’apprends que demain 1er aout est férié. Je me suis 

vaguement demandé ce que les Suisses célébraient 

mais n’ai pas poussé plus loin mes investigations. J’ai 

simplement planifié de faire mes courses avant que 

les magasins ferment. Mardi soir, 31 juillet, j’ai la 

surprise d’entendre l’écho de feux d’artifices qui 

éclairent le ciel. Sans doute une fête locale célébrée 

en fanfare.  

La journée du 1er aout passe, le ciel un peu plus 

chargé que d’habitude. De l’autre côté du lac, le 

tonnerre gronde et les orages éclatent ici et là. A 10h 

du soir pétantes, de nouveaux, boum, boum, boum. 

Encore un feu d’artifice ! Curieux, je mets mon nez à 

la fenêtre et reste bouche bée. Ce n’est pas un mais 

17 feux d’artifice que je vois éclater dans le ciel. Je 

n’ai plus l’âge de jouer avec des allumettes, mais ce 

soir, je retourne en enfance. Ces rouges, ces vertes, 

ces bleues, je suis tout ému par cet élan d’euphorie 

collective. Le spectacle ne s’arrête pas. Les fusées 



sont innombrables. Quand un feu d’artifice s’éteint, 

un autre redémarre. Je n’en crois pas mes yeux. 

Pendant près d’une heure, le spectacle continue. La 

Suisse est en fête, c’est la fête Nationale. Ici, les feux 

d’artifices privés sont autorisés. Les municipalités se 

sont organisées pour limiter les risques. Partout, des 

feux de joie brûlent sur la place du village.  

J’ai repris le programme des fêtes : Fanfare et « 

cortège de lampions » à Lausanne, croisière 

gourmande sur le lac à bord du bateau amiral "La 

Suisse". Les bateaux à énergie solaire Aquarelle sont 

également de sortie ce jour-là. Un apéro est offert à 

bord. Comme l’écrit un journaliste, « sortie qui en 

met plein les mirettes sans polluer la planète ! ». 

Partout, bals musettes, lâchers de ballons, défilés 

nautiques, musique folklorique, concours de tir à 

l’arbalète, traite de vache géante, les accordéonistes 

de Lausanne… Les Suisses s’amusent !  

  

L’image du banquier d’affaires de la city en costume 

trois pièces en prend un coup. Le calme et la retenue 



légendaire des Suisses aussi. Je ne regarderai plus 

mes voisins helvètes de la même façon. C’est décidé, 

je retiens ma place sur le bateau « La suisse » pour 

2017.  

  

     



  

Séraphine et le jardinier  

2 aout 2018  

  

  

On m’appelle Séraphine. Je suis une taupe, un vraie 

avec 4 pattes, pas un espion ! Je mesure une 

quinzaine de centimètres et porte une fourrure 

soyeuse grise du plus bel effet. J’ai des yeux 

minuscules (je suis myope) et un museau pointu. Je 



me trouve plutôt pas mal. D’ailleurs, quand j’atterris 

dans les mains des enfants, ils disent tous que je suis 

très mignonne.  

Certains s’étonneront que mes pattes avant soient 

aussi larges et mes griffes aussi longues, mais c’est 

que je travaille, moi monsieur. Je gratte et creuse 

une bonne partie de la journée, histoire de me 

constituer des galeries où courir et dénicher insectes 

et bestioles dont j’aime faire mon petit- déjeuner, 

mon déjeuner, mon diner et mon souper.  

Je suis née sous terre, dans le noir. Je jette rarement 

un coup d’œil à l’extérieur. Comme je vous l’ai dit, je 

ne vois pas très clair. Je suis beaucoup plus à l’aise 

dans l’obscurité où mon odorat, mon ouïe fine font 

merveille. Mes pattes font le reste. D’habitude, 

j’alterne 4h de travail, 4h de repos, et vous savez 

quoi : je dors debout, la tête entre les pattes ! Mais 

en ce moment, je suis régulièrement dérangée 

depuis que j’ai décidé d’étendre mes investigations 

souterraines sous la pelouse du voisin d’à côté.  



Je suis plutôt discrète et silencieuse mais il faut bien 

que j’évacue la terre de temps en temps. D’ailleurs je 

m’applique pour bâtir des monticules de terre bien 

propres, bien réguliers. La terre que j’évacue est fine 

et de très bonne qualité. Les jardiniers devraient me 

remercier. Au lieu de ça, ils se liguent contre moi, 

ratiboisent mes mini-volcans et creusent jusqu’à 

mon domaine. Oh que je n’aime pas ça ! Mais que 

faire ?  

J’ai l’ouïe fine, alors, cachée sous terre, j’écoute. Ce 

matin, Tonio, le jardinier râle : « ah, les garces ! », 

marmonne dans sa barbe : « sales bêtes ! » puis 

s’agenouille et commence à gratter pour trouver la 

galerie. Il est beaucoup moins adroit et efficace que 

moi, mais finit par trouver un tunnel. Il ne lui reste 

plus qu’à gratter encore pour découvrir l’ouverture 

opposée. Il y a toujours 2 issues sous une taupinière. 

Il sourit, il est heureux : « Vous allez voir ce que vous 

allez voir ». Le trou bien dégagé, le voilà qui installe 

un premier piège à l’entrée d’un tunnel et un second 

à l’entrée de l’autre. Il a laissé les pièges quelques 

jours dehors pour qu’ils perdent leur odeur 



d’emballage et il porte des gants de jardiniers pour 

ne pas laisser de traces olfactives humaines. C’est 

sans compter sans mon odorat puissant. Même 

déguisés de terre, je renifle les pièges à des 

kilomètres, enfin façon de parler.  

Deux jours plus tard, comme j’ai pris soin de faire 

mes antichambres souterraines coté forêt, le long de 

la clôture, Tonio pense que je suis peut être tombée 

dans le piège ? Il creuse avec délicatesse, faisant bien 

attention de ne pas se faire pincer les doigts. (Ce 

serait bien fait !). Les ressorts de cuivre apparaissent, 

mais de taupe, point ! Je ris. Lui se gratte la tête, sans 

se rendre compte qu’il est en train de se mettre de 

la terre, plein les cheveux. Tenace, il réamorce et 

enfouit à nouveau les pièges. Il me prend vraiment 

pour une imbécile !  

Vivant sous terre, je ne connais pas vraiment de 

frontière et ignore les titres de propriété. A mon 

corps défendant, me voilà de nouveau en infraction 

chez le voisin. Je vous fais grâce des incantations du 

jardiner. Il a trouvé sur internet une méthode dite 



infaillible : la naphtaline, un produit qui pue, 

redoutable pour mon grand nez ! Le voilà qui place 

ses petites pastilles ici et là sur ma trace. L’exercice 

s’étend et dure encore à l’heure où j’écris. Je ne vous 

dirai pas mon secret, mais je suis toujours là creusant 

au hasard. Mes monticules sont maintenant aplatis 

jours après jours, la cohabitation s’installe !  

Dans quelques semaines, quelques mois, quand la 

canicule fléchira et que l’hiver reprendra le contrôle 

des températures, j’irai creuser plus profond pour 

me protéger du gel et continuer à manger les vers de 

terre qui eux aussi plongent loin sous terre en 

période froide. Pendant l’hiver, à défaut de bêcher la 

terre gelée, Tonio passera une partie de ses journées 

, avachi devant la télé et l’autre au bistrot où il est 

bien connu pour ses histoires hilarantes sur les 

taupes.  

  

    



  

FRIN ou FREXIT ?  

25 mai 2019  

  

Je dois à François Asselineau et Zamane Zizouane du 

parti « Un Peuple Souverain », cet amalgame 

francoanglais douteux, « FREXIT », inspiré du fameux 

« BREXIT ». L’abréviation anglaise est pratique et 

compréhensible pour tous les Britanniques : Britain 

Exit (sortie de la Grande Bretagne du Marché 

Commun). Du coup, je me sens autorisé, malgré ma 

méfiance des abréviations et mon horreur du 



franglais à créer « FRIN » - « FRANCE IN », pour 

fédérer les pro Européens.  

Ces derniers jours, je suppose que comme moi, vous 

avez trouvé une lourde enveloppe épaisse dans 

votre boite à lettre. Pleine de prospectus aux visages 

souriants et de listes d’inconnus, la liasse éparpillée 

tient difficilement sur la table de la salle à manger.  

En dépliant les pamphlets un à un, je comprends vite 

que tous promettent la lune, avec ou sans Europe ! 

Comment s’y retrouver ? Pour y voir plus clair, je 

choisis de classer les affiches en 2 piles : les « pour » 

et les « contre » l’Europe. Le tri n’est pas difficile, 

chacun annonce la couleur :  

  

UPR : « Ensemble pour le Frexit » - CONTRE  

  

La France Insoumise : « Stop à Macron ! » EN voilà 

un qui s’est trompé d’élection ! CONTRE  



Lutte ouvrière : « Marquez votre opposition au 

gouvernement Macron ! ». Arlette aussi se trompe 

d’élection ! CONTRE  

  

Patriotes et gilets jaunes : « Sortons de l’Union 

Européenne ». Le message est clair. CONTRE  

  

PCF : « Mettre un carton rouge à Macron et à 

l’Europe libérale ». On est communiste, ou on ne 

l’est pas ! CONTRE  

  

RN : « Refusons le racket fiscal et l’impôt européen » 

CONTRE  

  

CNIP : Nicolas Dupont Aignan : « Remplacer l’union 

Européenne » CONTRE  

  

  



UDI : « L’alternative pour relancer l’Europe » POUR IR 

et CPNT : « Unis pour défendre la France en Europe » 

POUR  

  

République en marche et Modem : « En marche 

pour l’Europe » POUR  

  

Raphel Glucksman : « L’Europe est notre avenir » 

POUR   

Benoit Hamon : « Vive l’Europe libre ! » (Un petit air 

de déjà entendu…) POUR  

  

Europe Écologie : « Ensemble, nous pouvons tout 

changer » POUR  

  

Il parait qu’il y a encore plein d’autres candidats, 

mais je suis heureux qu’ils n’aient pas eux aussi 

imprimer des tracts. Je ne sais déjà plus où donner 

de la tête !  



Faites le compte : 7 « CONTRE », 6 « POUR ». Comme 

on dit aujourd’hui : C’est chaud ! A titre personnel, 

je suis pro-européen.  

Même si je suis le premier à critiquer la gabegie des 

moyens, l’absurdité du double parlement (Bruxelles 

et Strasbourg), le manque de transparence et 

l’action en sous-main des grands Groupes, je reste 

convaincu  

- Que le dialogue entre les peuples vaut mieux que 

les frontières,  

- Que l’union fait la force,  

- Que l’harmonisation des régimes est possible et 

souhaitable.  

  

Je m’explique  

 :1) Sans le dialogue, il ne fait aucun doute à mes 

yeux que nous aurions replongé dans les conflits 

avec nos voisins et entériné à pile ou face des 



accords opportunistes et fragiles dans notre seul 

intérêt.  

2) L’Europe dont on dit pis que pendre, existe 

quand même suffisamment aujourd’hui pour que 

les hommes du Président américain s’acharnent à 

favoriser sa dissolution. Je préfère participer à 

l’élaboration d’une Europe nouvelle plutôt que subir 

le cynisme de l’hégémonie américaine.  

3) Je crois que tous en Europe, nous avons à 

gagner à travailler ensemble. Les pays plus 

défavorisés que le nôtre vont rattraper leur retard et 

les nantis dont nous faisons partie vont petit à petit 

faire entrer un peu plus d’égalité, de démocratie et 

de droits de l’homme chez les partenaires à la traine.  

Ne conservant que les « POUR », me voilà avec 6 

têtes de liste qui affichent tous leur plus beau 

sourire.  :  

Francois Xavier Bellamy, soutenu par Laurent 

Wauqiez et Hervé Morin a un message un peu trop 

nationaliste à mon goût : « Rétablir la France ». Je 

l’élimine.  



  

Jean Christophe Lagarde : « Pour que la France soit 

forte, il faut que l’Europe devienne puissante ». 

Encore un peu trop chauvin à mon goût. J’écarte.  

Nathalie Loiseau, du parti de notre Président. Que 

raconte-t-elle ? « Les peuples d’Europe face aux défis 

de leur temps ». Un peu trop générique et 

grandiloquent à mon goût. Bof !  

Raphael Glucksman : « Ensemble, construisons une 

alternative de gauche. Ensemble construisons 

l’Europe des citoyens ». Pas mal.  

Benoit Hamon : Une gauche humanisme, écologiste 

et sociale. Hum…  

Yannick Jadot : « Une société plus juste, plus 

écologique, plus solidaire. Ensemble, nous allons 

sauver le climat ». Ouais ! Je ne suis pas bien sûr 

qu’on y arrivera, mais au moins voilà un message 

solidaire. Et moi, ce que j’attends de l’Europe, ce ne 

sont pas des exonérations fiscales ou d’avantages 



d’aide aux agriculteurs mais plus de solidarité entre 

les pays. Je valide.  

  

C’est demain que ça se joue.  

Quelque soient vos convictions. Allez voter. C’est 

important !  

  


